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KULTURSÖNDAG� INTERVJU

”Det revolutionära  
är att få vara svag”

Annika Norlin skriver för att hon grubblar. Det är ett sätt 
att hälla ut tankarna ur huvudet. För tio år sedan flyttade 
hon från Stockholm till Umeå, och det har präglat henne 
och hennes musik i projekten Säkert! och Hello Saferide. 
”Mycket med popstjärneyrket är motsatt till vad som är 
viktigt i norr”, säger hon till Marianne Söderberg.

� Foto: Magnus Hallgren
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et gör inget att mitt tåg norrifrån är en dryg tim-
me försenat. Hon sitter ändå och jobbar, skriver 
hon i ett sms. Ingen stress, vi har gott om tid.

När vi träffas är det fortfarande vårvinter i 
Umeå, en årstid svår att förklara för den som inte 
varit med. Isen täcker ännu Umeälven som flyter 
förbi strax utanför Bildmuseets fik. Värmande 
sol, slaskande gator, ljuset obevekligt och kris-
tallklart.

Det är Annika Norlin själv som föreslagit mö-
tesplatsen. Fiket, eller kanske rättare sagt res-
taurangen, ligger under Umeås Bildmuseum och 
utgör själva hjärtat i ett konstnärligt campusom-
råde med både konsthögskola och arkitekthög-
skola. Här sitter hon ibland och arbetar, mitt i 

ett öronbedövande sorl av röster, porslinsskram-
mel, pipande mikrovågsugnar och pysande disk-
maskiner. Men också med en bedårande utsikt 
ut mot älven och allt det vita.

Hon flyttade hit från Stockholm 2008. Då hade 
hon redan samarbetat ett par år med producen-
ten Henrik Oja på studion Second Home i Umeå.

– När jag skulle göra min första skiva på svens-
ka bestämde jag mig direkt för att göra det till-
sammans med någon som bor i norra Sverige. Jag 
kände redan då att mitt uttryck bara kan förstås 
fullt ut i relation till norra Sverige, och efter alla 
år i Stockholm längtade jag tillbaka till just det.

Själv identifierar Annika Norlin sin längtan 
norrut som ett sug efter ett annat slags tempo, 
men tvekar när hon får mothugg: det är ju inte 
precis så att folk här uppe jobbar och stressar 
mindre, det är väl bilden av Norrland eller av 
Sverige utanför storstadsområdena över huvud 
taget, som ofta målas upp på det sättet.

Samtidigt ligger det naturligtvis ett korn av 
sanning i upplevelsen av ett lite lugnare tempo. 
En hel del blir enklare. Som det här med att kom-
ma i tid. Under alla sina år i Stockholm vande 
hon sig aldrig vid att det sällan tog de tio minu-
ter hon tyckte att det borde ta för att förflytta sig 
från en plats till en annan.

Men där fanns också en del annat som gnagde. 
Hon fick ofta höra att hon var för snäll, för naiv, 
för trevlig och tänkte för mycket på andra.

– Det finns något i mig som jag skulle vilja kalla 
för ett byatänk. I byar eller i mindre städer har 

man helt enkelt inte råd att vara otrevlig mot den 
i kassan, för den personen kommer att visa sig 
vara någons brorsa eller syrra. Och det kan jag 
inte sopa av mig. Jag vill det inte heller, jag tycker 
att det är en ganska fin grej. Det kändes ibland 
som om det var den finaste delen av mig som folk 
tyckte att jag skulle sluta med. 

Inför vårt möte� har hon gjort som hon brukar. 
Funderat på och föreställt sig hur det ska bli på 
minst tio olika sätt.

– Jag önskar att jag vore en spontan person 
som inte gick och kånkade runt på en massa tan-
kar hela tiden. Men jag tror faktiskt att man får ta 
det ena med det andra. För på samma sätt som 
jag kan tycka att det är jobbigt att gå omkring 
och tänka hela tiden och ligga vaken om natten, 
så hänger det ihop med varför jag tycker det är 
så roligt och lätt att skriva. I skrivandet får jag 
hälla ut det jag har i huvudet på ett papper, det är 
därför jag har ett så starkt behov av det. Jag tror 
att jag känner för skrivandet på samma sätt som 
många känner när de går till en psykolog: Äntli-
gen får jag ut det här. Och för mig är det väldigt 
mycket hela tiden. 

Skrivandet började tidigt hemma på Frösön. 
Då, när hon tog bussen in till skivaffären i Öster-
sund och samlade ihop tillräckligt med mod för 
att be killen bakom disken lägga på en låt hon 
aldrig tidigare lyssnat på. Med dåtidens teknik 
kunde alla i butiken höra den: pinsamheten om 
det råkade bli en dålig låt!

� Foto: Magnus Hallgren

Annika Norlin.

Ålder: 40
Bor: Umeå
Familj: Kille och barn
Läser: ”Jag har varit så 
konstig och undvikit 
svenska romaner i 
hela mitt liv. Nu har 
jag plötsligt ändrat 
mig, läser nästan bara 
svenskt. Har läst några 
av de bästa böcker jag 
någonsin läst under 
det senaste året. ’Ned-
störtad ängel’ av P O 
Enquist, ’De polyglotta 
älskarna’ av Lina Wolff 
och lite olika av Elisa-
beth Rynell.”
Lyssnar: ”Allt. Jag 
plöjer genom enorma 
mängder ny musik 
på olika spellistor för 
jag går så mycket. Sen 
blir jag trött på all 
ljudutmaning och då 
kommer jag hem och 
lyssnar bara på Harry 
Belafonte och Bachs 
greatest hits.”
Skivor i urval: ”In-
troducing... Hello 
Saferide” (2005), ”Sä-
kert!” (2007), ”More 
modern short stories 
from Hello Saferide” 
(2008), ”Facit” (2010), 
”The fox, the hunter & 
Hello Saferide” (2014), 
”Däggdjur” (2017).
Aktuell: Släpper nya lå-
tar med Säkert! i slutet 
av maj. Gör konserter 
med Norrlandsoperans 
Symfoniorkester i mit-
ten av maj. Turnerar 
med Säkert! i augusti 
och september. Är 
hela året aktuell med 
låtbrevväxlingen ”Cor-
respondence” med 
Jens Lekman. 

Känslan krävde nya strategier. En fann Annika 
Norlin i texterna. Om texterna inte var bra eller 
skrivna med ett typsnitt som inte föll henne på 
läppen, blev det inte heller någon lyssning.

Var texterna däremot bra och dessutom till-
fredsställande formgivna, kunde hon köpa ski-
van, oavsett genre. Hon lärde sig mycket om tex-
ter och musik på det sättet.

Den som intresserat sig för� Annika Norlin och 
hennes artistalias Hello Saferide och Säkert! 
har förmodligen redan hört historien om hur 
det gick till när hon kom ut som låtskrivare. Om 
hur hon plockade upp gitarren på en fest, sjöng 
låten ”Highschool stalker” och fick frågan om 
ville spela in låten på en samlingsplatta. Hur hon 
väldigt nervös beslöt sig för att ta pseudonymen 
Hello Saferide, inspirerad av en taxiservice på 
en amerikansk skola där hon pluggat, och hur 
Martina Ledinsky och Daniel Ledinsky ungefär 
samtidigt hade startat Razzia Records, hörde lå-
ten och ringde. Skulle hon inte kunna tänka sig 
att spela in en egen skiva?

Två år efter debuten med engelsktalande 
Hello Saferide introducerade hon ett nytt alias; 
Säkert!, där hon sjunger på svenska.

– Det låter helt sjukt, men då för tio år sedan 
var det ganska ovanligt med popmusik på svens-
ka. Därför var jag tvungen att anpassa mitt språk 
till det, så att folk skulle fatta att det var pop och 
inte trubadur eller dansband. Då sökte jag en 
motpol till Hello Saferide, något som skulle vara 

kärvt och norrländskt. Men nu känner jag att jag 
tagit in det i bägge mina alias, så numer är skill-
naden mest vilka jag jobbar med och på vilket 
språk jag sjunger.

I år kan man dessutom höra Annika Norlin 
framträda under eget namn. I projektet ”Cor-
respondence” låtbrevväxlar hon med Jens Lek-
man. En låt i månaden där varje ny låt kanske 
inte nödvändigtvis är ett svar, men i alla fall för-
håller sig, till den tidigare. Texter på engelska, 
bara en röst och ett instrument.

– Jens och jag känner inte varandra jätteväl, 
men vi har en del gemensamt. Både han och jag 
är historieberättare och vi gillar att ge oss själva 
utmaningar och sätta upp ramar kring vårt arbe-
te. Det kan låta väldigt flummigt när jag säger att 
det här projektet faktiskt inte handlar så mycket 
om att folk ska lyssna, det är inte det som är hu-
vudsaken. Jag har själv alltid gillat artister som 
håller på med olika grejer på olika nivåer samti-
digt. Om man vill så kan man leta upp det, men 
man behöver inte. 

I sitt senaste brev� i ”Correspondence” berättar 
hon om en längtan efter att gå i ide, försätta sig 
i viloläge. I skogen köper hon en spade av några 
barn för en tjuga; som en björn i sitt bo behöver 
hon inte oroa sig över världen.

I tre nya låtar som hon släpper under sitt alias 
Säkert! i maj finns också både naturen och bris-
ten på ork närvarande i texterna. Det är lätt att 
läsa dem som självbiografiska – kanske särskilt 

för att de är just låttexter, medan andra former 
av litteratur eller konst lättare kan få passera 
som fiktion.

– Det där är intressant. Folk uppfattar verkli-
gen mina låtar som självbiografiska, vilket de säl-
lan är rakt av. För övrigt är jag likadan, jag tänker 
också så när det gäller andra artister. Förmod-
ligen har det att göra med musiken, rösten. Att 
det kommer så nära en. Jag skriver nästan aldrig 
exakt om saker som händer mig, men däremot 
är känslorna självbiografiska. Det är på mina 
känslor jag målar folk och platser.

Denna ”känsloärlighet” kan emellanåt ställa 
till det för henne på scenen. Det krävs en del ar-
bete för att komma in i de känslolägen som hon 
byggt sina låtar på. 

– De låtar jag tycker är svårast att sjunga är 
några av dem som hör mina yngre dagar till och 
där jag försökte positionera mig, markera, eller 
vara rolig, verka cool. För sånt vill jag inte göra 
längre. 
Är det livet och mognaden som gjort att du 
lämnat det bakom dig?

– Jo, så kan det nog vara. Men jag tror fram-
för allt att jag fattade det där efter att jag började 
spela låtarna live och upptäckte att det känns 
helt annorlunda att sjunga en låt som inte har 
några såna filter. Och jag dras också själv till kul-
tur där folk vågar visa upp saker utan att bygga 
upp ett fort av coolhet omkring det de vill visa. 

Det som från början var något hon skrev för sig 
själv har med åren sakta men säkert utvecklats 

D
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Tre norrländska  
favorituttryck.

”He”. Samlingord 
för ge, lägg, över-
lämna. ”He hit den 
där saxen.”

”Morsfarsan”. Det 
har jag lärt mig av 
min bekantskaps-
krets från Arvid-
sjaur. Så genialiskt 
att inte ödsla tid på 
att säga hela ”mor-
san och farsan”.

”Ule”. Det har jag 
ingen aning om 
var det kommer 
ifrån, men jag har 
hört det ibland. 
Det är ett ord som 
beskriver den slags 
frisyr där man har 
rakt hår i mittbena, 
och så sticker öro-
nen fram i mitten 
av håret, med hår 
både framför och 
bakom örat. Som 
många hade under 
grungeeran när det 
var inne med flot-
tigt hår.

� Foto: Magnus Hallgren

till ett yrke. Men kanske är det först nu Annika 
Norlin talar om sig själv som artist i första hand. 

Efter debuten 2004 gav hon ut fyra skivor un-
der fem år, jobbade som journalist i Stockholm, 
turnerade, flyttade till Umeå och började plugga 
till psykolog, samtidigt som hennes skrivande på-
gick oavbrutet. Mest låttexter, men också novel-
ler, essäer, dikter. Tanken var att köra i parallella 
spår: Ett riktigt jobb och så musiken bredvid.

I höstas kom beskedet� om att hon tilldelats ett 
tioårigt arbetsstipendium av Konstnärsnämn-
den. Ingenting hon kan leva fullt ut av, men nog 
så viktigt.

– Det är definitivt en av de bästa saker som 
hänt mig i livet. Först började jag gråta av lycka, 
men sen fick jag också ett fruktansvärt dåligt 
samvete. Varför skulle just jag få stipendium? 
Det kan låta otacksamt, men för mig är det ingen 
självklarhet att jag ska få jobba med kultur, det 
är en ynnest. För mig har allt det här varit ett jät-
testort kliv att ta.

Det har tagit åratal för henne att ställa om i hu-
vudet, säger hon – att fatta att hon faktiskt kan 
jobba med att göra musik.

– Jag känner mig långt ifrån dem som vuxit 
upp i kretsar där släkt och vänner haft kreativa 
yrken och som kan se det som så självklart att 
det här kan man leva på. Jag har alltid tänkt att 
jag skulle jobba med något annat, att musik inte 
är en brödföda utan ett nöje. Eller en livsstrategi 
för den delen.

Studierna har Annika Norlin lagt på hyllan. 
Främst för musikens skull, men också för att hon 
upptäckte att hon snarare tänkte på hur hon 
skulle skriva om saker hon upplevde som psyko-
logistudent än på hur hon skulle kunna vara till 
hjälp. Dessutom insåg hon hur genuint tråkigt 
hon tycker att det är att förklara saker, ett nog så 
viktigt redskap för en psykolog.

Beslutet att ägna sig åt� artistkarriären har gjort 
att hon nu fått mer tid över till skrivandet, som 
pågår jämt och utan agenda och för det mesta 
styrs av en slags lustprincip. Det händer att hon 
retar sig på synen på låtskrivandet som något 
som är mindre värt än andra former av skönlit-
terärt skrivande och själv har hon inga problem 
att korsa genregränserna.

– Däremot känner jag rätt ofta att jag skulle vil-
ja sjunga annorlunda, spela gitarr annorlunda, 
vara på ett annat sätt på scen, ha en personlighet 
som skulle passa bättre för mitt jobb. Vara mer 
extrovert eller estetisk och mindre känslig. Jag 
försöker hela tiden och misslyckas.

– Det finns oerhört mycket stress i mitt jobb. 
Jag hade aldrig upplevt riktig ångest innan jag 
började spela, men efter kanske var tredje spel-
ning upplever jag en klibbig, äcklig ångest som 
är jättejobbig. Samtidigt är det här med att stå 
på scenen och få möta dem som lyssnar, turnera 
och repa med mina kompisar bland det roligaste 
jag vet, jag kan inte hålla mig undan. Jag tror och 
hoppas att alla som jobbar med musik känner 
så inför någon del av artisteriet. Man har en sak 
som är grundstommen, som bär genom det an-

dra. Jag spelar för att jag älskar det, men jag gör 
inte så himla många spelningar för jag pallar inte 
med alla känslorna så många gånger om året. 

Snart ska hon ställa sig på Norrlandsoperans 
scen och framföra sina egna låtar tillsammans 
med operans symfoniorkester i samarbete med 
dirigenten Jonas Nydesjö. De har samarbetat 
tidigare nere i Malmö, där Annika Norlin fick 
uppdraget att curera en hel helg på det nya kon-
serthuset. Som avslutning bjöds det på pampig 
konsert med Malmö symfoniorkester och An-
nika Norlin i sina båda artistroller.

– Alla borde få sjunga med en symfoniorkes-
ter – varför får inte alla göra det? Det är som en 
dröm. 
Vad tillför en svulstig symfoniorkester dina 
låtar?

– Jag tror att det tar fram andra aspekter av 
dem. Vissa blir mer som experiment och andra 
blir bara så himla vackra. I mina låtar finns det 
ofta en ljudbild för att den som lyssnar ska sänka 
garden, för att det ska vara lätt att komma in i 
låten. Min tanke när det gäller nästan alla kul-
turformer är att det måste finnas något slags 
omedelbarhet. Men det kan också göra att man 
ganska lätt kan avfärda musiken, så när man hör 
den i andra arrangemang med en stor orkester 
så blir det kanske lättare att ta det hela på allvar.

Till bilden av en riktig norrlänning� hör ofta en 
kärlek till naturen. Annika Norlin är en av många 
som bevisar motsatsen. Hon har mest gillat att 
vara inomhus. För några år sedan ändrades det. 
Och med det slog en ”akut klimatångest” till. 
Känslan måste beskrivas. Men hur?

I två av de kommande tre nya låtsläppen har 
hon gjort ett försök. I ”Washington” låter hon 
naturen själv bli ett subjekt som reser sig upp 
och säger ifrån. I ”Arktiska oceanen” beskriver 
hon en människa som flippar, fyller en ark med 
djur och människor och stävar ut mot nordliga 
hav. Två ganska tydliga poplåtar med vers och 
refräng. I ett stick använder Annika Norlin ordet 
”skotern”, vilket fått henne att fundera.

– Om man gör en låt som förhoppningsvis ska 
låta lite cool och mystisk och så kastar man in 
ordet ”skotern”, då löper jag risken att det kom-
mer att distansera lyssnare från låten. Så det blir 
ett val, ska jag ta den risken?
Vad är risken, menar du?

– Här uppe vet alla vad man använder en sko-
ter till, den är antingen en hobby eller ett trans-
portmedel. Men i andra delar av landet ser man 
skotern som något från ”Pistvakt” och kopplar 
det till synen att i norra Sverige väljer man inte 
medvetet, finns där en skoter så tar man den. Det 
som är sant i den här låten är att jag faktiskt satt 
på en skoter när jag fick den här känslan av akut 
ångest inför det som håller på att hända med vårt 
klimat, men samtidigt är jag ingen som brukar 
åka skoter. Så jag känner att ordet liksom är pro-
blematiskt från flera håll.
Men är det inte så du arbetar med dina texter? 
Förser dem med ord som sticker ut, som får en 
att haja till?

– Jo, men skotern blir också ett statement, lite 

på samma sätt som Kitoks låt ”Paradise Jokk-
mokk”. Vi är många som tar de där riskerna 
just nu. Jag tänker på just Kitok, men också på 
förlaget Teg publishing, på David Väyrynens 
bok ”Marken”, Mats Jonssons ”Nya Norrland”, 
Fricky, Cleo, Gonza-Ra, Zacke, Sara Parkman, 
Johan Airijoki, Matti Alkberg förstås. Det finns 
hur många exempel som helst.

När hon själv jobbade som� journalist i Stockholm 
för femton år sedan, berättar hon, fanns det ofta 
en tanke på att skicka ut folk till olika platser i 
landet för att skildra olika saker. Att hela Sverige 
måste vara med.

– Men min känsla är att det där har ändrats, 
och att det har gått väldigt fort. Budgetar har 
minskat och det första som rykt är lokalredaktio-
ner och resekostnader. Det leder till en segreger-
ing av stad och landsbygd. Jag kan känna att det 
bidragit till en bild av att man på landsbygden el-
ler i norra Sverige bara tar det som är rakt fram-
för näsan på en medan folk i storstäderna istället 
gör olika val och fattar beslut, att kulturen i norr 
inte skulle vara baserad på tänkande varelser. 
Vilket inte stämmer på något sätt. Det är bara så 
att olika städer har olika trender i vad som är bra 
eller dåligt. Då blir det förstås ett problem om 
alla som får tycka till om vad som är bra eller då-
lig kultur sitter i en och samma stad. 

På samma sätt som hon aldrig har gjort sig av 
med vanan att spana efter bekanta ansikten på 
folktäta gator, kan hon heller aldrig betrakta sin 
publik som en grupp. De sitter där och lyssnar, 
en och en och en. Med den känslan kommer ock-
så ett ansvar: Att säga och göra något som har 
betydelse för någon annan, att inte vara ett tomt 
skal. Försöka vidga bilden av hur saker och ting 
är genom att lägga upp allt på bordet, istället för 
att göra det som kanske förväntas av en 40-årig 
vit popartist. 

– Mitt yrke har gjort att jag börjat tänka på 
hur jag präglats av var jag bor. Det är så mycket 
med popstjärneyrket som är diametralt motsatt 
till vad som är viktigt i norr: kollektivet är vikti-
gare än individen, prata hellre lite och säg något 
som betyder något i stället för att bara prata på i 
tomhet. Att ta en selfie och lägga upp kan ge mig 
kval i flera timmar. Vad är funktionen, liksom? 
Jag känner inte så för andra, bara när jag själv 
gör det. Såna saker som är helt självklara att man 
ska göra i mitt jobb, en liten film när man hejar 
och säger en radiokanals namn eller så, jag kla-
rar inte av det.

– På samma sätt har det varit med den här fe-
ministtrenden i musik som pågår just nu. Jag äls-
kar det, men för mig är det problematiskt att alla 
de här låtarna verkar handla om att vara en stark 
kvinna som klarar sig själv. Man är ensam och 
fierce. Om man är kvinna från norr har man all-
tid fått veta att man måste vara stark, minst lika 
bra som en man på allt. Det är nog en nyckel till 
mycket i min musik. För mig ligger det revolutio-
nära i att få vara svag, känslosam och att få hjälp.

Marianne Söderberg 
kulturmagasinet@dn.se

”Jag hade aldrig upplevt riktig ångest innan jag började 
spela, men efter kanske var tredje spelning upplever jag 
en klibbig, äcklig ångest som är jättejobbig.”


